さよならを言いに

街を離れる前に　　お別れをしに　　川辺を歩く


水の流れは　　いつもより速い　　水嵩は　　落ち着いている


台風の後　　流れてきた　　流木が


集められていた


思い出に


ところどころ　　木の皮が残った　　流木を


持ち帰る


日も暮れて　　暗闇の中に　　姿を消そうとする


川沿いで


誰かが　　思いついたのだろう


丸太を　　交互に　　積み重ねて


テントを張るように　　木々を組み立てて


流木で　　ピラミッドを　　作っていた


夕闇の中で　　シルエットとなって　


形だけしか　　見えない


ひっそりと　　佇む姿は


まるで　　モニュメントのように


シュールだった



帰り道


ふと　　上を見上げると


道路標識の　　その上に


「４ｍ」　　と記された　　サインがあって


こんな所に　　なぜ　　高さが必要なのかと　　思ったけれど


ここは　　昔　　洪水があった場所で


古くから住む人たちには　　　その記憶が残っていて


9月の台風で　　川の水位が上がったときは


氾濫する　　川の流れを


いつまでも　　　じっと見つめる　　


老人たちの　　姿があった



ここまで　　水が来るかもしれない


もしかしたら　　流木のピラミッドは


墓標なのかもしれない



日が暮れる　　時間が　　早くなって


夕闇が　　街を覆い始めた頃


川辺のピラミッドは　　ただ　　黒い影となって　　


夜の闇に佇む　　墓標のようで


帰りしなに　　街の高さの　　標識を見た記憶は


今となっては　　どこかを　　漂ったようで


この世のものとは　　思えない



引越しのために　　ダンボールを貰えないかと


近所の地主がやっている　　コンビニに　　尋ねると


全部畳んでしまっているからと


わかりきったことを言って


さも迷惑そうに


応対するので


随分　　申し訳ない気持ちにさせられた



土地で　　財を築いた　　血筋たち


人の様子をみれば　　その土地の気が分かる